四年前，杭州80后夫婦暉哥水草，過(guò)著大多數(shù)人眼里的標(biāo)準(zhǔn)人生，城里有房，工作穩(wěn)定，收入可觀，but，中年叛逆說(shuō)來(lái)就來(lái)。

兒子淡淡出生后，為了給孩子一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的童年，他倆做了一個(gè)大膽的決定——辭職賣房，搬到一個(gè)只有20多戶人家的荒蕪山村定居，并自己動(dòng)手改造老房，給了一家三口一個(gè)特別的家。

親朋好友不理解，父母更是覺(jué)得臉上無(wú)光，一度翻臉，但他倆義無(wú)反顧。

之后，改造的房子大火，四年來(lái)，吸引不少年輕人前往，甚至讓整個(gè)鄉(xiāng)村都活了過(guò)來(lái)。

從穩(wěn)定安逸的城里生活，到與世隔絕的田園牧歌，面對(duì)這種轉(zhuǎn)變，暉哥水草始終沒(méi)有后悔：“人這輩子，總得有一次逆行。別人眼里的瘋狂，恰好是我們最想做的事。”

01

放棄標(biāo)準(zhǔn)人生，就為了這么個(gè)偏僻的地方?

為什么想要放棄城里安穩(wěn)的日子，跑到鄉(xiāng)下生活呢?

暉哥說(shuō)，因?yàn)樽约汉退菪r(shí)候都在鄉(xiāng)下生活過(guò)，那是他們內(nèi)心深處最懷念的記憶，后來(lái)有了兒子淡淡后，也希望他能夠有機(jī)會(huì)體驗(yàn)一把鄉(xiāng)村生活，擁有一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的童年。

“城市發(fā)展肯定是越來(lái)越好的，孩子長(zhǎng)大后有大把的機(jī)會(huì)去到城市，但如果趁小的時(shí)候，沒(méi)有帶他來(lái)體驗(yàn)農(nóng)村生活，那長(zhǎng)大了就更沒(méi)有機(jī)會(huì)了。”

就這樣，為了滿足一家三口的田園夢(mèng)，他們開始尋摸這樣一個(gè)地方：有山有水、有古老的建筑、有田地和鄰舍，可以安靜的待在山里，見(jiàn)想見(jiàn)的人，做想做的事。

要找到一個(gè)完全滿足期待的地方并不容易，直到有一天，偶然見(jiàn)到勝坑村。

非常偏僻的一個(gè)地方，從杭州過(guò)來(lái)要3個(gè)小時(shí)，上海過(guò)來(lái)要5個(gè)小時(shí)，車子開到村口就不能往前走了，只能步行走石子路。

村里只剩下20多戶人家，留守在這里的幾乎都是老人和小孩。村里的老人說(shuō)，留在這里的，都是沒(méi)出息的，但凡有點(diǎn)辦法，都會(huì)想要走出去。

雖然是顯得有些荒涼吧，但村里的水系、街道、古建筑都得到了很好的保留，有山有水有石子路，與世隔絕，真安靜。就看了這么一眼，暉哥和水草便認(rèn)定，就是這兒了。

02

處處是缺陷的石頭房，卻自帶使命感

石子路最高處，有個(gè)帶著竹林的破舊石頭房，可以俯瞰整個(gè)村子的景色，這就是暉哥水草夫婦選好的根據(jù)地。

盡管心情很迫切，但是在拿到房子后，他們并沒(méi)有立馬動(dòng)工，而是四處走訪，觀察當(dāng)?shù)卮迕竦纳盍?xí)慣，請(qǐng)教有經(jīng)驗(yàn)的老匠人。因?yàn)檫@個(gè)地方，不僅是用來(lái)居住的，他們還打算開一家名叫“草宿”的民宿，就算是理想主義，也得生活嘛。

在他們看來(lái)，草宿和古村落的關(guān)系應(yīng)該是互相依賴的，草宿因?yàn)榇迓涞木坝^而別具一格，村落也能因?yàn)椴菟拗匦禄钸^(guò)來(lái)。所以他們希望，房子能夠在保有特色的同時(shí)，又自然而然的融入這個(gè)村子。

最終和設(shè)計(jì)師溝通過(guò)后，決定尊重建筑和空間本質(zhì)，就地取材。

雖說(shuō)傳統(tǒng)的石頭房在居住上存在一些缺陷，但彌補(bǔ)的手段有很多，不應(yīng)該就此讓它淘汰。所以草宿的改造以最大限度保留老房風(fēng)格為主，不過(guò)度裝修。

確定改造方向后，草宿才正式進(jìn)入改造環(huán)節(jié)。由于任性的投入了全部身家，也有太多期待，再加上老房條件受限，所以整個(gè)改造相當(dāng)折騰。

暉哥曾笑談，自己不擅長(zhǎng)碼字，只擅長(zhǎng)搬磚。這都是在工地練出來(lái)的，從改造的那一天起，他幾乎吃住都在工地，偶爾回家也是帶著一身塵土和汗味。

搬磚、拉土、修補(bǔ)房頂全都自己來(lái)。

老房加固、防潮、隔音等等，也要全程參與。

看著忙碌的爸爸，兒子淡淡也變成了小小男子漢，忍不住上去幫忙。

大多數(shù)時(shí)候，淡淡白天都是在托兒所度過(guò)，傍晚夫婦倆再去接孩子回家，特別忙的時(shí)候，一家三口就直接睡在草宿的工地上。

水草說(shuō)：

“改造房子的過(guò)程，便是暉哥父性的激活。是他用雙手親手建設(shè)一個(gè)屬于三個(gè)人的家，一個(gè)自己和兒子都喜歡的家。”

03

3年400萬(wàn)，理想家終于誕生

三年時(shí)間，投入400萬(wàn)，換了三撥工人，無(wú)數(shù)次返工后，這棟200m?的房子才算完工。真的是相當(dāng)慢節(jié)奏的改造了。

建筑分兩層，石頭外墻加木柵欄，是不是乍一看跟鄉(xiāng)村其他石頭房沒(méi)啥區(qū)別?那就對(duì)了，要的就是這種融為一體的感覺(jué)。

內(nèi)部裝修類似于muji日式簡(jiǎn)約風(fēng)，但似乎更有溫度一些，就是想象中那種東方田園牧歌的調(diào)調(diào)。

一樓打通了客廳、餐廳和吧臺(tái)，形成了一個(gè)非常寬闊的公共區(qū)域，甭管是成年人開趴聊天，還是孩子奔跑撒歡，這里都綽綽有余了。

既然要尊重當(dāng)?shù)亟ㄖ?，那就不僅僅是外觀一致了，房屋原始的灶臺(tái)、梁柱都得到了保留，記憶中“炊煙裊裊”的景象啊，似乎還能聞到外婆燒柴火飯的味道，簡(jiǎn)直太親切了有沒(méi)有?

這個(gè)木質(zhì)吧臺(tái)，也是出自暉哥之手，除了搬磚、修修補(bǔ)補(bǔ)以外，手作也是他的絕活兒。多才多藝就是好，節(jié)約成本不說(shuō)，手作的溫度更是“有錢買不到”系列。坐在這兒，再來(lái)上一杯咖啡，真是一段悠哉悠哉的慢時(shí)光。

除了手作以外，其他家具幾乎都是solife的柚木老家具，一來(lái)是山里比較潮濕(當(dāng)然，暉哥會(huì)盡量把房間濕度控制在60%以內(nèi))二來(lái)與其他木質(zhì)品更搭，鄉(xiāng)村的質(zhì)樸氛圍更濃厚了。

這大紅的冰箱和藍(lán)、橘色沙發(fā)，算是整個(gè)空間里比較吸睛的存在了，小面積的跳躍色，不會(huì)破壞整體氛圍，與老家具的對(duì)望，又形成了一種有趣的碰撞，這感覺(jué)妙不可言。

順著樓梯到二樓，就是客房了，一共8間。草宿外面有一大片竹林，客房的命名也由此而來(lái)，靠后山竹林的就是竹一竹二，能看到竹子的就叫隱竹，其他的按照各自方位，以東山、南山命名。就是這么接地氣兒，草宿本來(lái)走的就不是高大上的路子。

不過(guò)雖說(shuō)如此，它在品質(zhì)方面可一點(diǎn)都不含糊。每間房沿用了木質(zhì)風(fēng)格，暖意十足。

配備的都是Marshall音箱、象印的燒水壺、Lavin的洗浴用品，這樣的標(biāo)準(zhǔn)可比五星級(jí)酒店都要高啊。

而且房間的床品也相當(dāng)考究，因?yàn)榇笊嚼?，白色是不吉祥的象征，所以草宿選擇了靜謐的藍(lán)色。這種藍(lán)是從板藍(lán)根里提取出來(lái)的，非常環(huán)保，包括毛巾還有很多大小物件，都是用的這種藍(lán)。

還有一些具有濃厚鄉(xiāng)村特色的物件，像草木竹篾做成的收納筐，還有淋浴室手工打磨的門把手，都是就地取材做出來(lái)的成品，你別說(shuō)，還真不賴。

就是因?yàn)檫@些透露出品質(zhì)和溫情的設(shè)計(jì)，才讓那些慕名而來(lái)的人，把這里當(dāng)成了家。舒服的泡個(gè)澡，腦子放空，滿身的疲憊瞬間消失。要是能再吃上一頓這里特有的農(nóng)家飯，那可真算是不虛此行了。

一道清蒸鯧魚，一道青菜炒菌菇，一道山藥排骨湯，再來(lái)一道臺(tái)州地道的海鮮……僅僅是這些常見(jiàn)的食材，就足以讓人吞咽口水了，一群天南地北的人聚到一起，煙火味混雜著人情味，只想感嘆一句：人間太值得了。

04

一棟房子，盤活了一個(gè)鄉(xiāng)村

你要說(shuō)除了睡覺(jué)放空，吃吃當(dāng)?shù)孛朗?，草宿好像也沒(méi)別的事可以做了，畢竟這里沒(méi)有任何娛樂(lè)設(shè)施。

成年人來(lái)到這里，除了宅著看看書，就是沿著紅杉林跑跑步，練練瑜伽。

孩子們呢，踩水、玩泥巴、飛會(huì)兒竹蜻蜓。

這里真沒(méi)什么好玩的，但仍有大批的人趕來(lái)打卡。有的僅僅是被草宿悠哉的生活吸引，而有的則是被水草和暉哥的熱情所感動(dòng)。

當(dāng)初來(lái)鄉(xiāng)下生活的時(shí)候，不就有個(gè)設(shè)想么?借著草宿，盤活整個(gè)村子，事實(shí)上，這幾年，他們也一直在做振興鄉(xiāng)村的事兒，尋找水源、舉辦攝影展、嘗試做鄉(xiāng)村美學(xué)產(chǎn)品。漸漸的，也有一大波年輕人趕來(lái)加入了他們的隊(duì)伍。

身患絕癥，卻依舊扛著攝影機(jī)記錄鄉(xiāng)村笑臉的姐夫。

騎著摩托車趕來(lái)為村民理發(fā)的阿寬。

一直用文字記錄勝坑村的文藝青年老橋。

四年過(guò)去，勝坑村的人越來(lái)越多了。村民們也開始主動(dòng)與訪客分享當(dāng)?shù)厥止に?，慢慢的建立文化自豪感?/p>

草宿和勝坑村的聯(lián)系越來(lái)越緊密了，水草暉哥夫婦也成了村子里不可缺少的一份子。誰(shuí)家燈泡壞了，大家首先想到的也是能者多勞的暉哥;每逢紅白喜事，村民都會(huì)給水草送點(diǎn)糕點(diǎn)饅頭過(guò)去;他倆也不刻意種菜，通常都是直接跟老人家買，通過(guò)這種方式增加他們的微薄收入。

還記得剛來(lái)的時(shí)候，當(dāng)?shù)卮迕褚仓挥X(jué)得來(lái)了兩個(gè)傻子，他們與這個(gè)荒涼、破敗的地方格格不入，但偏偏這里就是他們一眼認(rèn)定的地方。

而現(xiàn)在草宿逐漸步入正軌，鄉(xiāng)村也正在活過(guò)來(lái)，而且馬上一棟新改造的房子也要與大家見(jiàn)面了。

說(shuō)到這棟房子，暉哥用了兩個(gè)詞來(lái)形容：有趣和舒適。

有趣說(shuō)的是房子的由來(lái)，當(dāng)初他們?cè)诟脑觳菟迺r(shí)，恰逢清明，村民們回來(lái)祭祖，也就抱著好奇和懷疑的態(tài)度來(lái)參觀，后來(lái)草宿成型后，大家一看，哎喲還不錯(cuò)，之后便陸續(xù)有人來(lái)推銷——“我們家也有房子啊，要不要?”

索性，他們就租下了幾棟地理位置還不錯(cuò)的房子。但直到四年后，才騰出手來(lái)開始改造。

這棟新的房子算是草宿的升級(jí)版了，空間更干凈，保溫性和隔音方面都做了優(yōu)化。

改造過(guò)程中，暉哥始終堅(jiān)持的一點(diǎn)就是：盡量用最低的成本、最普通的材料打造出一個(gè)舒適的空間。

在他看來(lái)，現(xiàn)在很多空間改造，貌似都會(huì)花很多錢，久而久之也形成了一種刻板印象，好裝修等于高成本。

對(duì)此，暉哥經(jīng)常自嘲：“我們這些窮人也需要舒適的空間啊。”

受疫情影響，草宿也多少受到了一些沖擊，客人延期或者直接退房，民宿行業(yè)也一度被形容為“疫情之下，第一個(gè)歸零的行業(yè)”，雖然正面臨一些困境吧，但暉哥水草也在積極應(yīng)對(duì)，一方面把更多的時(shí)間可以留給自己，閱讀、陪伴和思考……另一方面，也開啟了一系列自救行動(dòng)。

仔細(xì)想想，從決定來(lái)這里的那一刻，好像就一直在面臨各種挑戰(zhàn)，但深一腳淺一腳的，就這么一一過(guò)來(lái)了，很多當(dāng)初罵他們理想主義的人，如今看著他們把生活過(guò)成了大多數(shù)人理想中的模樣。

生活嘛，不就是可勁兒折騰嗎?什么困難不困難的，干就完了。所有的詩(shī)和遠(yuǎn)方，都是從一地雞毛開始的。

關(guān)鍵詞： 民宿